jueves, 24 de diciembre de 2015

El ferrari negro quiere que le mires
pero tu no mires al ferrari.

martes, 22 de diciembre de 2015

III

martes, 1 de diciembre de 2015

Cuando ya lo aprendiste todo
dime quién te siguió enseñando.

Un pizzero que te trae la pizza fría,
el teléfono toda la tarde mal colgado,
un green encharcado el último domingo de otoño,
la tríada de poco, tarde y mal.
Palabra
pensamiento
obra
-y su hermana gemela-
omisión.

Nada se aprende de lo que no duele.


jueves, 26 de noviembre de 2015

Los mails no llegan
y los que llegan queman
el papel de fósforo
en el que escribí la carta a los reyes magos.

Dadme un puto cacho de pan bastardos.
Muero de más cosas que de frío.
Hijos de puta.

Siempre vuestro.

Los mails no llegan
y los que llegan queman
el papel de fósforo
-blum, un fogonazo-
no calienta,
solo ciega como esas cámaras de fotos
en las que había que estar muy quieto
y el fotógrafo tenía una bandeja con
cartas que yo escribía a los reyes
para crear las primeras versiones de un flash.

No puedo seguir pidiendo las cosas por favor
hasta que no me pidan perdón
y se me devuelva
lo que se me debe.
Perdono sólo
los intereses.

jueves, 12 de noviembre de 2015

Creéis que sé vivir
con el desprestigio
de mis piropos
Pero no

viernes, 6 de noviembre de 2015

J'ai trouvé
la discografía de Jacques Brel
de milagro
en alguna carpeta
                de mi ordenador.
Supongo,
no lo recuerdo,
que me la bajé
inspirado por algo o alguien
para que se me pegara algo o alguien.

Pero se me pasó que la tenía.
Como todo pasa...
                             ...y seguirá pasando.

Y así lo que sucede, habrá de arrastrar consigo lo sucedido
dejando, como mucho,
fósiles
-una nota en un libro,
una discografía escondida
en un disco duro,
un grafitti que dice que alguien quiere a alguien,
una foto en una nevera
cogida con un imán
recuerdo de Dublín-
Digo,
lo que está por suceder,
habrá de arrastrar lo sucedido.
La luz todo lo inundará,
nace para ocupar.

-la luz es el futuro, aclaro-

Y así no habrá de cogerte
-ni cogerme, ni cogernos-
por sorpresa pues
                            al escribir
me aviso, te aviso, nos avisamos
de que pasará
ocurrirá
sucederá
lo ineludible.
Y puede que arrastre lo
ocurrido
sucedido
o puede que no.

Pero la certeza de que la posibilidad existe,
está ahí.

(Mientras, Heisenberg, el físico, trata de hacerse un selfie con una partícula subatómica sabiendo ya que la longitud de honda es inversamente proporcional a la energía que libera y Planck anda de nuevo por puto medio porque las cosas tienen que pasar al ritmo que él diga, como un Jose Luis Moreno)

Total,
tanta poesía,
tanta lengua...
para que todo lo expliquen los números.


jueves, 5 de noviembre de 2015

Las chicas que conocía
-o conozco
o creo conocer-
se han ido 
poco a poco 
dejando de poner
los colgantes 
que siempre 
llevaron al cuello. 

No me atrevo a afirmar que las cosas cambian. 

sábado, 31 de octubre de 2015

Este sitio es una mierda. Venimos aqui por la inercia de los tiempos y su consuetinariedad. Eso tambien ha traido hasta aqui a lo mas granado de los alrededores mas pequeños del mundo. Pocos tienen pinta de haber acabado la eso, todos hablan de coches y tienen novias que se juntan con otras novias para hablar de lo que dicen, hacen las novias de otros que no han venido. Aqui se reune lo mas granao, lo que me hace sospechar que nosotros tambien lo somos, aunque a mi no me haga ni puta gracia meterme en este saco. Pero a veces hay que rendirse, aunque sea de broma.
Las novias de mis amigos no hablan.

miércoles, 28 de octubre de 2015

Quiero vivir
en un sitio
donde llegado el momento
quepa la posibilidad
de que alguien me diga
que me parezo a Foucault

jueves, 22 de octubre de 2015

La soledad intuida
se hace carne viva
en las habitaciones
individuales
de los hoteles.

Alguien que escribiera bien
debería decirlo.

Yo no puedo.
Me estoy lamiendo las heridas.

lunes, 19 de octubre de 2015

Me sudan las manos
de agarrar este detonador
durante tanto tiempo
y tan fuerte.

lunes, 12 de octubre de 2015

Miro mi cuenta del banco,
mi lista de exnovias,
mis tres curriculums
y no me queda sino darle la razón a los profesores que de pequeño me decían que me las llevaría todas en el mismo carrillo.
Tengo una chuleta con tu nombre
escondida en la calculadora.

Ya no utilizo la calculadora
pero a veces miro la chuleta.

miércoles, 7 de octubre de 2015

Cuando me aburro
abro google maps
y hago
como que voy a verte

lunes, 5 de octubre de 2015

han caído
cua
tro
go
tas
por accidente
y las hormigas con alas
oliendo a octubre
han salido de la tierra.
Las tórtolas se dan un festín
en el mantel de los barbechos,
los gorriones
que se
lo tenían
callado
son
cazas
acrobáticos
y abaten
con
su
pico
en cien
piruetas
imposibles
a las incautas
que levantan
el vuelo.
El almendro se ha cuajado de mirlos
que esperan
porque son los únicos
que saben escarbar y conocen su ventaja.
Los chopos van vendiéndome alfombras,
yo les compro un par
para
estas
palabras
de otoño.


Todo tiene su tiempo.


Pasa en su furgoneta
el último melonero
con su pregón desangelado
y
sin

-los mirlos han bajado
de su almendro-
pronto saldrán las primeras setas
y echaré de menos a mi abuelo
#mantitaypeli
desbanca a
#hotdoglegs
como trending topic.
Mama aprieta el punto de lo que teje.
Yo sigo haciendo cosas
con tal de que me hagan sentir
que no estoy perdiendo el tiempo
y que el otoño
-¡oh cuantísimo dolor!-
lo inventamos los poetas.

sábado, 3 de octubre de 2015

baja a por el pan
compra flores
es sábado

lunes, 28 de septiembre de 2015

Si las últimas palabras
que voy a leer sobre ti
son muchas gracias
un saludo
no me lo pones fácil.
Que la fe me valga
para algo
ahora que dudo
de tu capacidad
para discernir
entre lo legítimo
y lo justo.

lunes, 21 de septiembre de 2015

Paciencia podría tener
si supiera
dónde me han escondido el tiempo
quién me lo ha robado
y
cuánto piden por el rescate

lunes, 14 de septiembre de 2015

Mi contador de amigos de Facebook
está bajando a un ritmo frenético.
Lo siento,
tengo que hacer como que me preocupa.

viernes, 28 de agosto de 2015

Kondratiev vive en los parqués
y decora sus paredes
con gráficos,
cotizaciones,
y algunos corresponsales
de las principales televisiones.
Pero tiene una casa de verano
en todas las residencias
de la tercera edad
del mundo.
En ellas, octogenarios
pintan un Mickey Mouse fotocopiado
con verdes y marrones;
Cantan canciones
que les han tenido que enseñar por tercera vez,
y los que pueden
dibujan paisajes.
Jóvenes con el cielo ganado
les dan de comer
y les llenan vasos de plástico
de colores
con el nombre de cada uno.
Gerardo.
Vicenta.
Jesús.
Sagrario.
En una regresión
que ninguno de ellos pidió
-ni pedimos-
se vuelven a convertir
en niños
poco a poco.
Kondratiev puede ser cruel.
Pero asegura que los ciclos
ya estaban ahí.
Él solo 
les puso su nombre.

domingo, 23 de agosto de 2015

Tardes de
4 de noviembre
disfrazadas de
23 de agosto

lunes, 17 de agosto de 2015

De pequeño
debería haber querido
ir por todos los restaurantes
de los museos
del mundo
poniendo nota.
Pero de pequeño
no sabía como se llamaba
ese trabajo.

¿qué quieres ser de mayor?
Pastor

lunes, 10 de agosto de 2015

He lavado el coche.
No voy a hacer
un mundo de ello.

viernes, 7 de agosto de 2015

El más lento
de los castigos
a los hoteles
que tienen por habitaciones dobles
habitaciones con dos camas sepa radas

miércoles, 5 de agosto de 2015

Marco de pan de oro rococó de versalles.

Tu cama.
Y en ella
tú y yo.
Yo recostado sobre los palés,
tu abrazada a mi
esperando que pase la tormenta.
-pero no va pasar,
mañana será igual,
lo sabes
y yo no puedo hacer nada-
Te toco el pelo
con mi mano izquierda
mientras que con la derecha
no dejo de estrecharte contra mi pecho.
El Ipad se ha quedado
encendido en el baño
pero en mi cabeza
hay una canción de Mogwai.
Mueves los pies
debajo del edredón.
Yo te los vigilo.
Te miro.
No te puedo evitar nada
te he espiado al salir de la ducha:
Eres humana
yo soy inútil.
Parece que no vamos a cenar
se oye un acordeón a lo lejos,
tu duermes y no lo escuchas.
Buena finta
intento fallido
no has esquivado nada
porque mañana será mañana
todavía.
Tu móvil vibra
y tu mano busca mi cara.
Beso tu muñeca,
despiertas como una niña que tiene que ir al cole.
Te incorporas, te frotas los ojos,
buscas en tu catálogo de ruidos
el más conveniente.
Suspiras en un gemido infantil.
Sonrío y te dejas caer 
esta vez al otro lado de la cama.
Una turista belga se acerca demasiado al cuadro
y un vigilante le ruega que se aleje.

martes, 4 de agosto de 2015

Saber de su existencia
a tu derecha
o tu izquierda
o dividido en sendos lados.
Saber de su existencia
y envidiarlo.
Envidiarlo
para en el futuro
reirme de él ocupándolo
a tu derecha
o tu izquierda.
Ojalá el hueco
que no puedes abarcar en tu cama
-por más que
abras brazos y piernas
buscándome-
pudiera ponerlo
a mi nombre.

jueves, 30 de julio de 2015

Lo bueno de las felicidades
inacabadas
es que son eso,
inacabadas.
Y mejor que sean asi
ahora que hay tiempo
para procrastinar

miércoles, 29 de julio de 2015

He sacado a la perra
Y he mirado el buzón.
Nunca lo hago.
Como no tengo dinero
Los bancos no me incordian.
No sabía
Que llegaran tantas cartas.
Miércoles.
Ninguna tuya.

jueves, 23 de julio de 2015

Si no te he escrito
en todo el día
ha sido porque
no me ha dejado el miedo
a que tu toalla
-con la que me seco
a diario-
deje de oler a ti
para empezar
a oler
a mi.
Si.
Podría usar otra toalla.
Pero lo que no sabes
es que imagino
que quien
me seca
eres
tú.

martes, 21 de julio de 2015

Estamos viendo estrellas muertas

lunes, 6 de julio de 2015

Un sueño bonito habría sido
entrar en el taller de Fra Angelico
y encontrarle dibujando tu cara
en la de la Virgen de la Anunciación.

Pero
en cambio
he soñado que ganaba
un concurso de gazpachos.

viernes, 3 de julio de 2015

Con el cuchillo en el corazón
de Karoline
no supe verlo.
Primero lo intuí
con Virginia
sus bolsillos llenos de piedras.
Siguieron las sospechas
con Silvia
y una escalera de gas.
Cincuenta pastillas
de secobarbital
para decir adiós a Alejandra.

Alguien soltó sus poemas
a los cuatro vientos.
Yo me los bebí todos
para excretar
-con menos tino-
que la muerte
trae en un mano al futuro
y en la otra
trae una patena
con un mar de vinagre

miércoles, 1 de julio de 2015

He vuelto a ponerme música
que no escuchaba desde hacía
tiempo.
Me he bajado algunas películas.
He hecho una lista
de los que serán
mis libros de este verano.

Esta tarde
mientras ponía en orden mi habitación
-una vida-
y me leía las cicatrices más bellas
de mi cuerpo
me ha parecido escuchar una gaviota
en el tejado

lunes, 29 de junio de 2015

Paré en una gasolinera
porque me gusta lo justo
fumar conduciendo.
Tras apagar el cigarro
quise pasar al baño
y al llegar a él
encontré este cartel

LOS BAÑOS SON PARA USO EXCLUSIVO DE LOS CLIENTES DE LA GASOLINERA. SI NO ES USTED CLIENTE ABSTÉNGASE DE USARLOS.

Si me lo hubieran pedido por favor
no les habría regalado
la interpretación
que hicieron mis entrañas
de media bandeja de mejillones a la marinera
media de pulpo
media de zorza
una ensalada mixta
-de comida-
y algunos trozos
de pizza carbonara
y barbacoa
-de cena-

Tiré de la cadena
y salí de allí sin comprar nada.

Al incorporarme a la autopista
me di cuenta de que faltaba poco
para entrar en reserva.

sábado, 13 de junio de 2015

Los nombres de las calles
de los polígonos industriales
son ridículos.
Encuéntrenos en la calle vatio.
Visite nuestras instalaciones en la calle antracita.
Festivos cerrado. Calle cigüeñal.
Por no hablar de los nombres
de algunos.
Cobo Calleja.
Los Carboneros.
Los Nogales.
Cabezo Beaza.

La estética del capitalismo no pasa del azul de los billetes
mientras los políticos se piden las mejores plazas
Margaret Tatcher
Helmut Kohl
Sabino Arana
Y nosotros queremos que la plaza se llame como ese perro o ese niño.
Plaza de Luna.
Plaza de Mario.
Plaza de Garaje.
La plaza aquella donde el latero se tiró el pisto y nos dejó 6 latas por 3 y terminamos compartiéndolas con unas erasmus borrachas que luego no nos invitaron a su casa.
Esa plaza.

Cualquier cosa tiene un nombre.
Si no lo tienes tú
lo tiene otra lengua.
Schadenfreude
Torschlusspanik
Shlimazl
Toska
Iktsuarpok

Luego hay nombres más bonitos que otros
dependiendo de la experiencia.
Pero lo de los polígonos industriales
joder
eso no tiene nombre.

viernes, 5 de junio de 2015

Verona en silencio.

lunes, 1 de junio de 2015

Estoy volviendo a Madrid
A casi trescientos kilómetros por hora
A mi izquierda la provincia de Cuenca desfila con cierta prisa. A lo lejos, unos generadores eólicos, o unos molinos de viento son indicios de por dónde pasa la carretera. (los recuerdo, altos, grandes, miras un aspa, miras al coche de delante, vuelves a mirar el mismo aspa, miras el coche, otro aspa, retrovisor derecho, otro aspa y ya no sabes si es el mismo aspa o la misma aspa que miraste al principio. El aspa, la aspa. El agua, la agua.
Estoy volviendo de Valencia
A casi trescientos kilómetros por hora.
A mi izquierda la provincia de Cuenca desfila. Quizá los de la prisa seamos nosotros. Yo leo un libro de Chuck Palahniuk y disipo sospechas. A pesar del apellido, es Yankee. (Me cercioro en internet de esto último ahora que escribo, porque en la contraportada del libro no dice nada,  y google me muestra su rostro. Es joven. O al menos cuando le tomaron la fotografía ). La literatura para este momento de mi vida (oh cuánta trascendentalidad) ha de ser esta, claro. Antihéroes. Palahniuk, Houllebecq, Bukowski. Gente que no sabe para donde tirar, o que no sabe como se han metido en la que se han metido, o que traman la gran venganza, o que cansados, desesperanzados y abatidos, deciden dedicarse a escribir poemas porque es lo único que más o menos...bueno, digamos que les llena. No es que sean modelos de conducta. Pero necesito poder crear una mímesis entre sus situaciones y las mías, entre ellos y yo, para calmarme y escucharme diciéndome "esto le pasa a todo el puto mundo si también le está pasando a este pinzao"
Estoy en un AVE.
Yo estoy sentado, parado. Pero el tren va a 298 kilómetros por hora. Una azafata me ha ofrecido auriculares, pero aun guardo los del viaje de ida. En el canal 2 hay una programación especial por el aniversario de Blue Note. La primera vez aplaudí la ocurrencia; hoy me lo salto, casi me lo sé de memoria de las veces que lo he escuchado. En el 3 hay ópera. En el 1 se escucha el audio de las pantallas que dan un patético documental sobre cuánto cuesta la vida en México DF, Géneve, Abu Dabi y Barcelona. En el 4 hay música clásica. Reconozco algunas canciones mientras leo a Palahniuk. En algunos casos distingo el compositor, otras veces solo el título de la canción y en ocasiones lo único que puedo decir es que tengo esa canción en el disco duro de mi ordenador en algún recopilatorio de bandas sonoras de música clásica, o algo así.
Si se entornan un poco los ojos y se mira a la izquierda, Cuenca pasa veloz y se convierte en una especie de cuadro de Richter. Es algo que no merece la pena escribir en esta Moleskine que me he traído. Lo que merece la pena poner negro sobre blanco es decir que Géneve es Ginebra. Que el nombre en español es ya de por sí bastante bonito y que hay que ser un auténtico cretino para pensar "Oh, si lo ponemos en francés quedará mucho mejor y a los espectadores les encantará".
Bueno, quizá tampoco merezca la pena escribir eso.
Estoy volviendo a casa.



viernes, 29 de mayo de 2015

No consuela
pero pude haber
perdido tu perro al poker
y no
lo hice.

Ya
ya sé que no tienes perro.

martes, 26 de mayo de 2015

La carpeta de borradores de mi mail
va a terminar estando tan llena
como la pestaña de borradores
de este blog

sábado, 16 de mayo de 2015

Y ahora es cuando empiezan a cruzar las subnormales

Estar vivo no es consuelo
comienzan a cruzarse
mediocres
subnormales
delante de mis ojos
me hablan al oído
pero la música no está tan alta
quieren bailar conmigo
y yo no quiero bailar con ellas
quita
que ni con un palo
tengo un mal día
pero está siendo cojonudo
mandarte al carajo
se van
vuelven
que me hubieran matado
si algún día
me puse así de plasta
estas borracha
no pasa nada
se te pasará
adivino su nombre
y aplaude como una foca
busco entre la gente
la cara de un colega
ni si quiera ahora
están
nunca están cuando
se les necesita
se cae
hace que se vuelve a caer
me empiezo a liar un cigarro
ella quiere uno
claro
le digo la verdad
que no tengo filtros
me vuelve a mirar
conozco esa mirada
está pensando que soy gay
o que tengo novia
o que simplemente soy raro
o que soy impotente
y si ella supiera lo que es un eunuco
estaría pensando que lo soy
y eso me divierte mucho
estar vivo no es consuelo
quizá lo sea pensar
que lo que me espera es eso
tener que aguantar
que de vez en cuando
se cruce alguna subnormal
y se le pueda mandar
al infierno
sin remordimientos






lunes, 4 de mayo de 2015

Puede que sea en parte cierto
si te das la vuelta
no lo ves
no hay nada
que se esté cayendo
y rompiendo
pero el espacio
se preña
de ruido
que es otra forma de realidad
y tu y los ciegos
y yo y los lázaros
podemos andar a tientas
entre los escombros
más bellos del mundo
me enseñaste a vivir en porvenires
cuando andaba aprendiendo a hacerlo
en la cuerda floja
y solo dios puede estar
en dos sitios a la vez
la boca de tu vida
y mi vida hecha boca
peut etre
no n'est pas posible
c'est la vie
c'est un rivière sans poissons
pero es un río al fin y al cabo
y lo que tenemos es sed
no hambre

martes, 21 de abril de 2015

Lo peor no es que te maten, ni que lo haga una pistola con una culata fea u hortera. Se oye el disparo, notas que la piel en milésimas se tensa y se rinde y termina por romperse y dejar pasar la bala que encuentra un sitio perfecto para molestar entre el ánimo, la fe y las fuerzas. Lo puto peor es que la bala se quede ahí. Eso es lo puto peor. Que no te mate y un espíritu de supervivencia haga que hasta lamas mierda por mantenerte con vida. Y me hablan de frentes abiertos como si yo fuese una batalla más, un escuadrón de infantería atrincherado en algún bosque de las ardenas, lleno de barro, con el fusil cargado. Los símiles con la guerra son siempre una mierda, la guerra no se merece tantas atenciones. Ni la guerra ni las armas ni las cosas que hacen sangre o siembran de muerte los días y en definitiva atufan a final. "Muchos frentes abiertos, quizá para agosto". Y te cagas en la puta porque no te queda otra y esta es otra de esas cosas que deberían haber salido para ya, porque te dijeron que así sería o en algún momento te construiste esa idea en la mente junto a la gemela que es la que finalmente se materializa. Siempre en mails. Siempre se materializa en algo tan etéreo como un mail. Hay que joderse, que raro es el siglo XXI. Y que hijo de puta. Como digo, lo peor no es que te maten. Que te digan "mira, no nos interesa; gracias por tu esfuerzo, que tengas suerte, nos ha gustado mucho pero no podrá ser". Lo peor es que te dejen mal herido, porque saldrá el puto animal que hay en ti con su maldito instinto de supervivencia y querrá eso, vivir. Entonces empezarás, que coño, empezaré a querer sobrevivir con vistas a ese "después de agosto" y seguiré dándole vueltas al proyecto, a cómo adornarlo, a como hacerlo más atractivo, y perderé horas de mi vida y mi verano en preparar un plan financiero, un plan de marketing, un plan de comunicación, un puto plan de mediación cultural para volvérselo a presentar y acorralarlos para que no tengan más cojones que decir que si. PERO DIRÁN QUE PUTO NO. Y entonces será cuando me volveré a ver en esta misma situación, buscando la palabra resiliencia en el diccionario, desahogándome en un blog que solo leen cuatro ilustres gatos (Hola don David) y sin saber muy bien qué coño hacer. Se me hicieron dos promesas. Un puesto de media jornada en una galería de arte, y la posibilidad de llevar a la práctica, pero a la práctica de verdad, todo lo que he aprendido a lo largo de estos años y en un máster carísimo. Puta mierda todo. Todo se pospone, nadie dice que no. Todo el mundo retrasa el momento de apretar el gatillo, de decir, "me equivoqué colega, te hice estas esperanzas, pero al final no puede ser". No quiero ni que me pidan disculpas coño. No las necesito. Las necesitaría si me hubiera hecho ilusiones, pero he aprendido que en este Siglo XXI uno no debe ilusionarse con nada. Yo no me ilusiono, pero que me disparen a la cabeza coño, que es bastante grande. Más grande que ese hueco entre el ánimo, la fe y las fuerzas.Yo no me ilusiono y tú me disparas a la cabeza. Joder, es un trato fácil de enteder por cualquiera. Joder, menudo siglo XXI. Mierda y estamos en el 15, todavía quedan 85 años de Siglo XXI. Cuanto antes nos demos cuenta de que estamos jodidos, mejor. Voy a buscar la palabra resiliencia en el diccionario. Aqui está. Voy a leerlo. Muy bien. Bueno pues voy a ponerme a diseñar un plan financiero, un plan de marketing, un plan de comunicación, las guías didácticas y la ruta de mediación. Es el jodido instinto de supervivencia, que no sabe en que siglo vive.

domingo, 22 de marzo de 2015

Pues ha resultado que tengo un herpes zoster. Me lo ha tenido que decir un médico, porque yo no soy capaz de reconocer las respuestas de mi propio cuerpo.
El primer día pensé que se trataba de una picadura de algún insecto -puta primavera, pensaba-. El segundo día esperaba la consiguiente reacción alérgica y ahí apareció en coordenadas próximas al primer bulto. El tercer día, llego la sabida exageración de mi cuerpo, la exaltación, la sobrereacción. Mi cuerpo indignado genera, por lo general, más histamina de la necesaria a la hora en que los anticuerpos hacen frente a alguien. Barricadas o material antidisturbios ya no sé. Y por lo tanto, como decía,  la piel se abulta, se avergüenza de algo y se pone roja. Y pica como su putísima madre. Esto, como digo, el tercer día. Más o menos lo normal. El cuarto día la reacción se extiende dirección sur desde mi costado hacia la espalda. Y no pica. Duele. Es entonces cuando me acuerdo de Kant, las categorías, el estructuralismo de Saussure y pienso que ese salpullido quizá no sea una reacción alérgica a una picadura de mosquito. Es decir, que no entiendo mi cuerpo, que tenemos un problema de comunicación. Y entonces a uno no le queda más remedio que llamar al médico para pedir cita. Pero los trabajadores de la sanidad pública, aunque trabajen en sanidad, también se embadurnan con ella. Llamo y me comentan que la administrativa no está, su marido está en el hospital y que no me pueden dar cita hasta que no llegue el administrativo suplente. Me piden que llame más tarde. Al llamar más tarde ya no hay citas. Te jodes. Bueno, me jodo. Aguanto el día entero con un dolor que descarta la posibilidad de mordeduras de insectos. Esto no va por ahí. Después de comer me propongo ir al médico de urgencias en el pueblo de al lado. Se me pone por delante un partido del atleti y pospongo la visita al matasanos hasta que no termine el primer tiempo. Tras 45 minutos, dos goles y un Getafe apagado, llego al centro de salud. Lo han renovado, hace tiempo, cosa de 5 años. Es mi primera visita en todo este tiempo, no sé por donde se entra. Puta arquitectura moderna. Un portero automático me hace intuir la entrada. Llamo. ¿Qué le pasa? Una reacción alérgica de alguna picadura -miento- Pase y espere por favor. Las salas de espera son siniestras, no pueden evitarlo. La arquitectura moderna tiene otras asignaturas pendientes más importantes. Pase por aqui por favor, siéntese, cuénteme por favor. Y yo que soy muy obediente cuento al mismo tiempo que me voy quitando abrigo, sudadera y camiseta, todo lo que me pasa. El médico me mira no con mucho detenimiento. El se tira estudiando seis años para interpretar lo que el cuerpo dice. Después de mirar y preguntar, traduce: tienes un herpes de zoster.
El imbécil de mi cuerpo, que todo lo guarda para por si acaso, escondió sin que me enterara hace cosa de 25 años una cepilla de varicela que mantenía a raya a base de anticuerpos. Sin saber u olvidando que nunca puede uno fiarse de los encargados de la ley y el orden de mi cuerpo, pues más tarde o más temprano terminan liándola por sobreactuación y, ahora, según parece, por dejación de funciones. Total, que en un descuido de la defensa que llevaba 25 años dejando en fuera de juego a esta cepa, o en un fallo garrafal del linier al que todavía le pitan los oídos, la varicela de las pelotas se ha hecho fuerte, ha recorrido el sistema linfático del cuerpecito de este señor y está campando a sus anchas en uno de los desvíos de esta mencionada linfa. Y ha tomado forma de reacción alérgica, pero en realidad es otra cosa. Al final, siempre pasa lo que pasa, y es culpa de quien es culpa: de la puta policía. Putos anticuerpos que no tienen término medio. O se exceden con la histamina o no hacen bien su trabajo. El resultado al final es el mismo.
El médico, que comprende la situación mejor que yo, me manda unos retrovirales como si yo fuese Freddie Mercury, unos analgésicos y una disolución de sulfato de cobre. El médico, que me ha visto con cara de pudiente y ha confundido el ruido del motor de mi citroen xsara al llegar con el de un porsche panamera, me manda unos retrovirales de 50 pavos la caja, unos analgésicos que mi madre tiene repes y una solución de sulfato de cobre que vale más que un cubata. Y así no se puede joder, así no se puede. Tengo un puto virus y no es de esos que tienen forma de Apolo XIII, esos virus molones dodecaédricos con patitas.
La noticia ha sido recibida con empatía en mi entorno. Duelen un montón, ay hijo pues prepárate, tranquilo que no se pega, que te han mandado. Al parecer, por testimonios, lo que me esperan son seis días de infierno. A pesar del tratamiento la hinchazón y la rojez se seguirá extendiendo hasta formar un cinturón a lo ancho de mi tronco, todo terminará derivando en la generación de pequeñas pústulas que se habrán de secar con el cubata de sulfato de cobre que me he comprado y el dolor superficial se convertirá poco a poco en un dolor muscular cada vez más profundo que me impedirá hacer algunos movimientos. Pústulas, rojez, cinturón, dolor, impedimento. Voy a ser un judío en el Egipto de Moisés.
Y todo por unos putos anticuerpos vagos de mierda.

miércoles, 28 de enero de 2015

Has hecho que olvidara
ese estúpido sueño de ir a la India
durante el tiempo que hiciera falta
para convertirme en un virtuoso del sitar.
Y no sé ni afinar una guitarra.